北京首例新型肺炎患者离世，生命最后轨迹曝光：人生起落是无常

话说天下大势，分久必合，合久必分。周末七国分争，并入于秦。及秦灭之后，楚、汉分争，又并入于汉。汉朝自高祖斩白蛇而起义，一统天下，后来光武中兴，传至献帝，遂分为三国。推其致乱之由，殆始于桓、灵二帝。桓帝禁锢善类，崇信宦官。及桓帝崩，灵帝即 位，大将军窦武、太傅陈蕃共相辅佐。时有宦官曹节等弄权，窦武、陈蕃谋诛之，机事不密，反为所害，中涓自此愈横。建宁二年四月望日，帝御温德殿。方升座，殿角狂风骤起。只见一条大青蛇，从梁上飞将下来，蟠于椅上。帝惊倒，左右急救入宫，百官俱奔避。须臾，蛇不见了。忽然大雷大雨，加以冰雹，落到半夜方止，坏却房屋无数。建宁四年二月，洛阳地震；又海水泛溢，沿海居民，尽被大浪卷入海中。光和元年，雌鸡化雄。六月朔，黑气十余丈，飞入温德殿中。秋七月，有虹现于玉堂；五原山岸，尽皆崩裂。种种不祥，非止一端。帝下诏问群臣以灾异之由，议郎蔡邕上疏，以为蜺堕鸡化，乃妇寺干政之所致，言颇切直。帝览奏叹息，因起更衣。曹节在后窃视，悉宣告左右；遂以他事陷邕于罪，放归田里。后张让、赵忠、封谞、段珪、曹节、侯览、蹇硕、程旷、夏恽、郭胜十人朋比为奸，号为“十常侍”。帝尊信张让，呼为“阿父”。朝政日非，以致天下人心思乱，盗贼蜂起。时巨鹿郡有兄弟三人，一名张角，一名张宝，一名张梁。那张角本是个不第秀才，因入山采药，遇一老人，碧眼童颜，手执藜杖，唤角至一洞中，以天书三卷授之，曰：“此名《太平要术》，汝得之，当代天宣化，普救世人；若萌异心，必获恶报。”角拜问姓名。老人曰：“吾乃南华老仙也。”言讫，化阵清风而去。角得此书，晓夜攻习，能呼风唤雨，号为“太平道人”。中平元年正月内，疫气流行，张角散施符水，为人治病，自称“大贤良师”。角有徒弟五百余人，云游四方，皆能书符念咒。次后徒众日多，角乃立三十六方，大方万余人，小方六七千，各立渠帅，称为将军；讹言：“苍天已死，黄天当立；岁在甲子，天下大吉。”令人各以白土书“甲子”二字于家中大门上。青、幽、徐、冀、荆、扬、兖、豫八州之人，家家侍奉大贤良师张角名字。角遣其党马元义，暗赍金帛，结交中涓封谞，以为内应。角与二弟商议曰：“至难得者，民心也。今民心已顺，若不乘势取天下，诚为可 惜。”遂一面私造黄旗，约期举事；一面使弟子唐周，驰书报封谞。唐周乃径赴省中告变。帝召大将军何进调兵擒马元义，斩之；次收封谞等一干人下狱。张角闻知事露，星夜举兵，自称“天公将军”，张宝称“地公将军”，张梁称“人公将军”。申言于众曰：“今汉运将 终，大圣人出。汝等皆宜顺天从正，以乐太平。”四方百姓，裹黄巾从张角反者四五十万。贼势浩大，官军望风而靡。何进奏帝火速降诏，令各处备御，讨贼立功。一面遣中郎将卢植、皇甫嵩、朱儁，各引精兵、分三路讨之。且说张角一军，前犯幽州界分。幽州太守刘焉，乃江夏竟陵人氏，汉鲁恭王之后也。当时闻得贼兵将至，召校尉邹靖计议。靖曰：“贼兵众，我兵寡，明公宜作速招军应敌。”刘焉然其说，随即出榜招募义兵。榜文行到涿县，引出涿县中一个英雄。那人不甚好读书；性宽和，寡言语，喜怒不形于色；素有大志，专好结交天下豪杰；生得身长七尺五寸，两耳垂肩，双手过膝，目能自顾其耳，面如冠玉，唇若涂脂；中山靖王刘胜之后，汉景帝阁下玄孙，姓刘名备，字玄德。昔刘胜之子刘贞，汉武时封涿鹿亭侯，后坐酎金失侯，因此遗这一枝在涿县。玄德祖刘雄，父刘弘。弘曾举孝廉，亦尝作吏，早丧。玄德幼孤，事母至孝；家贫，贩屦织席为业。家住本县楼桑村。其家之东南，有一大桑树，高五丈余，遥望之，童童如车盖。相者云：“此家必出贵人。”玄德幼时，与乡中小儿戏于树下，曰：“我为天子，当乘此车盖。”叔父刘元起奇其言，曰：“此儿非常人也！”因见玄德家贫，常资给之。年十五岁，母使游学，尝师事郑玄、卢植，与公孙瓒等为友。及刘焉发榜招军时，玄德年已二十八岁矣。当日见了榜文，慨然长叹。随后一人厉声言曰：“大丈夫不与国家出力，何故长叹？”玄德回视其人，身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马。玄德见他形貌异常，问其姓名。其人曰：“某姓张名飞，字翼德。世居涿郡，颇有庄田，卖酒屠猪，专好结交天下豪杰。恰才见公看榜而叹，故此相问。”玄德曰：“我本汉室宗亲，姓刘，名备。今闻黄巾倡乱，有志欲破贼安民，恨力不能，故长叹耳。”飞曰：“吾颇有资财，当招募乡勇，与公同举大事，如何。”玄德甚喜，遂与同入村店中饮酒。正饮间，见一大汉，推着一辆车子，到店门首歇了，入店坐下，便唤酒保：“快斟酒来吃，我待赶入城去投军。”玄德看其人：身长九尺，髯长二尺；面如重枣，唇若涂脂；丹凤眼，卧蚕眉，相貌堂堂，威风凛凛。玄德就邀他同坐，叩其姓名。其人曰：“吾姓关名羽，字长生，后改云长，河东解良人也。因本处势豪倚势凌人，被吾杀了，逃难江湖，五六年矣。今闻此处招军破贼，特来应募。”玄德遂以己志告之，云长大喜。同到张飞庄上，共议大事。飞曰：“吾庄后有一桃园，花开正盛；明日当于园中祭告天地，我三人结为兄弟，协力同心，然后可图大事。”玄德、云长齐声应曰：“如此甚好。”次日，于桃园中，备下乌牛白马祭礼等项，三人焚香再拜而说誓曰：“念刘备、关羽、张飞，虽然异姓，既结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶。不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。皇天后土，实鉴此心，背义忘恩，天人共戮！”誓毕，拜玄德为兄，关羽次之，张飞为弟。祭罢天地，复宰牛设酒，聚乡中勇士，得三百余人，就桃园中痛饮一醉。来日收拾军器，但恨无马匹可乘。正思虑间，人报有两个客人，引一伙伴当，赶一群马，投庄上来。玄德曰：“此天佑我也！”三人出庄迎接。原来二客乃中山大商：一名张世平，一名苏双，每年往北贩马，近因寇发而回。玄德请二人到庄，置酒管待，诉说欲讨贼安民之意。二客大喜，愿将良马五十匹相送；又赠金银五百两，镔铁一千斤，以资器用。玄德谢别二客，便命良匠打造双股剑。云长造青龙偃月刀，又名“冷艳锯”，重八十二斤。张飞造丈八点钢矛。各置全身铠甲。共聚乡勇五百余人，来见邹靖。邹靖引见太守刘焉。三人参见毕，各通姓名。玄德说起宗派，刘焉大喜，遂认玄德为侄。不数日，人报黄巾贼将程远志统兵五万来犯涿郡。刘焉令邹靖引玄德等三人，统兵五百，前去破敌。玄德等欣然领军前进，直至大兴山下，与贼相见。贼众皆披发，以黄巾抹额。当下两军相对，玄德出马，左有云长，右有翼德，扬鞭大骂：“反国逆贼，何不早降！”程远志大怒，遣副将邓茂出战。张飞挺丈八蛇矛直出，手起处，刺中邓茂心窝，翻身落马。程远志见折了邓茂，拍马舞刀，直取张飞。云长舞动大刀，纵马飞迎。程远志见了，早吃一惊，措手不及，被云长刀起处，挥为两段。后人有诗赞二人曰：英雄露颖在今朝，一试矛兮一试刀。初出便将威力 展，三分好把姓名标。众贼见程远志被斩，皆倒戈而走。玄德挥军追赶，投降者不计其数，大胜而回。刘焉亲自迎接，赏劳军士。次日，接得青州太守龚景牒文，言黄巾贼围城将陷，乞赐救援。刘焉与玄德商议。玄德曰：“备愿往救之。”刘焉令邹靖将兵五千，同玄德、关、张，投青州来。贼众见救军至，分兵混战。玄德兵寡不胜，退三十里下寨。玄德谓关、张曰：“贼众我寡；必出奇兵，方可取胜。”乃分关公引一千军伏山左，张飞引一千军伏山右，鸣金为号，齐出接应。次日，玄德与邹靖引军鼓噪而进。贼众迎战，玄德引军便退。贼众乘势追赶，方过山岭，玄德军中一齐鸣金，左右两军齐出，玄德摩军回身复杀。三路夹攻，贼众大溃。直赶至青州城下，太守龚景亦率民兵出城助战。贼势大败，剿戮极多，遂解青州之围。后人有诗赞玄德曰：运筹决算有神功，二虎还须逊一龙。初出便能垂伟绩，自应分鼎在孤穷。龚景犒军毕，邹靖欲回。玄德曰：“近闻中郎将卢植与贼首张角战于广宗，备昔曾师事卢植，欲往助之。”于是邹靖引军自回，玄德与关、张引本部五百人投广宗来。至卢植军中，入帐施礼，具道来意。卢植大喜，留在帐前听调。时张角贼众十五万，植兵五万，相拒于广宗，未见胜负。植谓玄德曰：“我今围贼在此，贼弟张梁、张宝在颍川，与皇甫嵩、朱儁对垒。汝可引本部人马，我更助汝一千官军， 前去颍川打探消息，约期剿捕。”玄德领命，引军星夜投颍川来。时皇甫嵩、朱儁领军拒贼，贼战不利，退入长社，依草结营。嵩与儁计曰：“贼依草结营，当用火攻之。”遂令军士，每人束草一把，暗地埋伏。其夜大风忽起。二更以后，一齐纵火，嵩与儁各引兵攻击贼寨，火焰张天，贼众惊慌，马不及鞍，人不及甲，四散奔走。杀到天明，张梁、张宝引败残军士，夺路而走。忽见一彪军马，尽打红旗，当头来到，截住去路。为首闪出一将，身长七尺，细眼长髯，官拜骑都尉，沛国谯郡人也，姓曹名操字孟德。操父曹嵩，本姓夏侯氏，因为中常侍曹腾之养子，故冒姓曹。曹嵩生操，小字阿瞒，一名吉利。操幼时，好游猎，喜歌舞，有权谋，多机变。操有叔父，见操游荡无度，尝怒 之，言于曹嵩。嵩责操。操忽心生一计，见叔父来，诈倒于地，作中风之状。叔父惊告嵩，嵩急视之。操故无恙。嵩曰：“叔言汝中风，今已愈乎？”操曰：“儿自来无此病；因失爱于叔父，故见罔耳。”嵩信其言。后叔父但言操过，嵩并不听。因此，操得恣意放荡。时人 有桥玄者，谓操曰：“天下将乱，非命世之才不能济。能安之者，其在君乎？”南阳何顒见操，言：“汉室将亡，安天下者，必此人也。”汝南许劭，有知人之名。操往见之，问曰：“我何如人？”劭不答。又问，劭曰：“子治世之能臣，乱世之奸雄也。”操闻言大喜。年 二十，举孝廉，为郎，除洛阳北部尉。初到任，即设五色棒十余条于县之四门，有犯禁者，不避豪贵，皆责之。中常侍蹇硕之叔，提刀夜行，操巡夜拿住，就棒责之。由是，内外莫敢犯者，威名颇震。后为顿丘令，因黄巾起，拜为骑都尉，引马步军五千，前来颍川助战。正 值张梁、张宝败走，曹操拦住，大杀一阵，斩首万余级，夺得旗幡、金鼓、马匹极多。张梁、张宝死战得脱。操见过皇甫嵩、朱儁，随即引兵追袭张梁、张宝去了。却说玄德引关、张来颍川，听得喊杀之声，又望见火光烛天，急引兵来时，贼已败散。玄德见皇甫嵩、朱儁，具道卢植之意。嵩曰：“张梁、张宝势穷力乏，必投广宗去依张角。玄德可即星夜往助。”玄德领命，遂引兵复回。到得半路，只见一簇军马，护送一辆槛车，车中之囚，乃卢植也。玄德大惊，滚鞍下马，问其缘故。植曰：“我围张角，将次可破；因角用妖术，未能即胜。朝廷差黄门左丰前来体探，问我索取贿赂。我答曰：‘军粮尚缺，安有余钱奉承天使？’左丰挟恨，回奏朝廷，说我高垒不战，惰慢军心；因此朝廷震怒，遣中郎将董卓来代将我兵，取我回京问罪。”张飞听罢，大怒，要斩护送军人，以救卢植。玄德急止之曰：“朝廷自有公论，汝岂可造次？”军士簇拥卢植去了。关公曰：“卢中郎已被逮，别人领兵，我等去无所依，不如且回涿郡。”玄德从其言，遂引军北行。行无二日，忽闻山后喊声大震。玄德引关、张纵马上高冈望之，见汉军大败，后面漫山塞野，黄巾盖地而来，旗上大书“天公将军”。玄德曰：“此张角也！可速战！”三人飞马引军而出。张角正杀败董卓，乘势赴来，忽遇三人冲杀，角军大乱，败走五十余里。三人救了董卓回寨。卓问三人现居何职。玄德曰：“白身。”卓甚轻之，不为礼。玄德出，张飞大怒曰：“我等亲赴血战，救了这厮，他却如此无礼。若不杀之，难消我气！”便要提刀入帐来杀董卓。正是：人情势利古犹今，谁识英雄是白身？安得快人如翼德，尽诛世上负心人！毕竟董卓性命如何，且听下文分解。

你不相信报应，报应就离你不远了

作者 | 乔巴

来源 | 富书（ID：kolfrc）

1

喜怒哀乐

人生无常

新型肺炎疫情还在肆虐：

1月29日0—24时，31个省（自治区、直辖市）和新疆生产建设兵团报告新增确诊病例1737例（西藏首例确诊病例），新增重症病例131例，新增死亡病例38例（湖北37例、四川1例），新增治愈出院病例21例，新增疑似病例4148例。

在许多的新闻中，有一条信息引起了很多人的注意。

1月27日，北京市卫生健康委员会披露， 北京市出现首例新冠肺炎死亡病例。

逝者叫做杨军，今年50岁，是一位职业经理人。

和许许多多中年人一样，杨军生前还在为家庭幸福苦苦打拼。

朋友们印象中的杨军生活积极健康，工作上进、为人仗义、照顾下属。

2019年12月31日晚，杨军在微信朋友圈发布了在北京南站乘火车的照片，并配以“总在不断进取的路上”的照片说明。

可惜，这一切都被突如其来的疾病，碾压得粉碎。

《财经》记者为我们勾勒了他人生最后的轨迹。

1月8日至12日期间赴武汉出差，12日晚上返回上海，13日上午在上海电气电站集团参加了一次会议，13日中午在解放大厦三楼用餐，13日下午单独离开上海，前往郑州出差，15日由郑州前往北京出差。

一个星期内辗转武汉、上海、郑州、北京四地，杨军心想着拼完这一波，就能回家与亲人团聚了。

可是，却不想在北京被新型冠状病毒拦住了奔波的脚步。

从确诊到病逝仅仅5天，疾病真的比老虎还要可怕。

生离死别，对于所有人而言，都是人生不可承受之重。

更可况，即便可以挽回生命，一场大病可能也会耗尽普通人一生所有的家产。

它意味着没完没了的治疗和看护，意味着巨额的医疗开支，意味着自己所有时间的投入和失去收入，意味着巨大的精神压力。

一场病，有时候让生命轻如鸿毛，却给生活留下泰山之重。

疾病面前，我们才真正理解了那句话：人生起落是无常。

2

摧毁一个成年人

方式真的太多了

去年9月份，38岁的Facebook华人工程师陈勤跳楼事件，让我们对中年男人这个群体的艰辛有了更多的理解。

高考状元、浙江大学的本科生，南加里福尼亚大学计算机专业硕士研究生。

毕业后，入职Facebook，很快发展为资深工程师。

他的履历，不可谓不光鲜。可是表面的体面掩盖不了中年负重下的脆弱，当失业袭来，他的世界瞬间黑暗了。

这还是现在人人都羡慕的高收入群体。其实他如果不走极端，也还有路可走，家庭房子车子都还在。

可是如果换作是普通的工薪职员，一次失业的结果可能更加惨烈。

吴晓波曾经讲过一个故事：

在当年的重工业基地铁西，有一户家庭，夫妻都在工厂上班， 40岁又双双下岗，孩子还在念初中。就这么挨了几年。

一天，孩子放学回家，跟爸爸妈妈说，学校要开运动会了，老师要求，大家都穿运动鞋。

可那时候，他们连肉都买不起了，还欠了不少外债，实在没钱买鞋。

吃饭时，妻子数落了丈夫几句，怪他没本事，找不到工作，现在鞋都买不起，娘俩跟着他，只能受苦。

丈夫埋头，一言不发，吃完饭，丈夫放下碗筷，默默走向阳台，一跃而下。

故事戛然而止。

工薪家庭，没有多少积蓄，没有房子傍身，没有适当的投资，更重要的是，没有能够随时翻身的技能和资本。

在这样的条件下，有太多的方式让我们瞬间断崖式下降。

一次大病，可能掏空全家的积蓄，甚至余生都要还债。你开始觉得自己是家人的拖累，社会的无用人。

一次失业，一次失业，可能让你的家庭失去了经济来源，来不及悲哀，就想到下个月的房贷，孩子的学费，父母的退休金，欠朋友的债务。

一次上当受骗，可能让你再也不敢回家，怕父母担心，妻儿抱怨，邻居嘲笑。只能一个人在深夜的马路上放声哭泣。

有句话说得好：

生命就像一辆公交车，你我在不同的站台上车，却都通向同一个归途，甚至有的人还没看够车外的风景，就早早地下车离场。

• 事情不按计划走，意外比明天先来的时候，我们只有无奈与接受。

不确定性，其实才是生命的真相。

3

你可以比想象中更强大

都说成年人的世界，没有容易二字。

疾病、失业、骗局，在大多数时候，这些都是生活强加给我们的。

我们很难避免一辈子不遇到这些事情，也无法避免它给我们的家庭带来冲击。

那么，我们应该绝望吗？应该放弃吗？

我想不是这样。

活着，总比那些逝去的人要更幸运，至少有两样东西是我们可以决定的。

第一，是未雨绸缪的准备。第二，是面对苦难的态度。

比如疾病，既然知道病来如山倒，会给家庭带来巨大负担，那么在平时就要养成健康的生活习惯，少抽烟，少喝酒，少熬夜。别把身体的危险信号不当回事，别去过度损耗自己的元气；

比如失业，既然知道这个时代安稳越来越成为稀缺品，就要勇敢走出舒适区，多去学习新的技能，多接触新的资讯，别把鸡蛋放在一个篮子里。不要害怕改变，要多走出心理防线，看看外面的世界；

比如骗局，既然知道有人作恶，就要提高警惕，既不要贪小便宜，也不要惊慌失措，多个心眼，切记交浅言深，遇事找正规机构，就能防备坏人趁虚而入。

我想，只要不是杨军面临的那种无可挽救的情况，我们作为生者，总会有拨云见日的一天。

做好准备的同时，我们还要努力调整自己的心态。

有句话说得好：

人直面现实有三个阶段。意识到父母是普通人；意识到自己是普通人；意识到孩子是普通人。

接受生活的残缺，接纳自己的无能为力，不断调适自己，降低期望值，坦然面对命运给予自己的苦涩，这是每个人的必修课。

说到底，外面的风雨我们无法操控，但是为了你自己，为了家人，你还要坚强。

我知道很难很难，可只要活着，你就可以比想象中更强大。

4

无法重来的一生

尽情去爱

刘瑜在《送你一颗子弹》中说：

每个人的心里，有多么长的一个清单，这些清单里写着多少美好的事，可是，它们总是被推迟，被搁置，在时间的阁楼上腐烂。

有些人和事，一旦错过，便是永远，

所以，凡事不要等以后，凡事也别奢求重来，唯有珍惜当下。

十点君有一段话，我很喜欢，他说：

你我皆凡人，所能做的，只有接受。

我们永远不知道明天和意外哪个先来临，我们只能认真地活，努力地活。

珍惜眼前人眼前事，在这长短不一的人生中，把每一分每一秒活得无比丰盛。

对于千千万万普通人而言，世界上确实只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相之后，依然热爱生活。

因为真正的英雄，不在于有多大的能力，而在于能够承受多少苦难。

只是你要记得，别去一个人硬抗，永远要和家人站在一起，相互扶持，相濡以沫，才是战胜苦难的最佳方式。

• 请记住，家是我们最后的港湾，爱是我们最强的铠甲，你是自己生活的英雄。

*作者：乔巴，富书主编，新书《好好生活》正在热销中，和300万人一起升级生活认知，知乎、微博@富书，本文首发公众号：富书（ID：kolfrc），转载联系授权fushujr

注：图源网络，侵删。

图文来源网络，版权属于原作者。若转载涉及版权问题，请联系我们删除。

推荐阅读：

您若喜欢，感谢转发并给个“在看”